视觉里的中国：再无人间四月天？******原标题：视觉里的中国：再无人间四月天？作者:格隆汇·青朴山
1最美人间四月天，草长莺飞，到处都孕育着新的生命与希望。但最近两年，每年的岁末春交都会发生一些事，一些让人愤怒到怒发冲冠，一些让人冷到骨子里，却又无可奈何，乃至心灰意冷的事。2018年，是一个虐童后激起全国众怒，最后却毫发无损的三色幼儿园。而今年，则是一个洋人开的、打着版权保护之名，在全中国行敲诈勒索之实，最后被“重罚30万”的图片公司。
事情性质都差不多：都是经商的公司，都以一种赤裸裸违反法律，同时更挑战和破坏公序良俗底线，践踏人性底线的商业模式，有恃无恐地收割和羞臊着这块土地上那些老实善良的民众。事情的结局也差不多：那个令诸多母亲夜半哭醒的三色幼儿园，在官方尚未对事情定性时，就已闪电召开针对投资者的电话会议，提前“预知”和宣布，这个事件只会定性为旗下某个分支机构的个别教师的行为不端，不会对公司的经营造成任何实质性影响。而事后结果，确实也如其所言，你不得不佩服公司的“预判”能力。而今年这个“人人喊打”的图片公司，也迅速勾兑出了皆大欢喜的“处罚”结果：“重罚”30万。资本市场也迅速报以掌声：短短三个跌停板后，公司股票竟然神奇开板了。同时公司不无得意地宣布：事件不会对公司经营产生实质性影响。
这句话，我信。因为30万的罚单，多半还不如任何一家被敲诈对象向这家公司上缴的“赎金”多。在数不清的“绑架”作案项目里，公司就权当没收到赎金，“撕票”了一次而已。之后该干嘛，接着干嘛。简而言之，三色幼儿园也罢，洋人的图片公司也罢，他们都在明目张胆地作恶，而且招摇过市，从不遮掩，连戴一块蒙面头巾去打劫的土匪基本“礼仪”都省了。空剩下广场上一堆“被善良限制了想象力”的群众在那里目瞪口呆，风中凌乱。很显然，在他们眼里，作恶，已不再是一种行为，或者一种商业模式，而是一种权利，一种“他们”这样的少部分人才拥有的权利。我一直记得在三色幼儿园事件后，一位心已成灰的母亲写下的一段近乎绝望的字句：“我一直以为，头顶三尺是有神灵的；我一直以为，人性是有其底线的；我一直以为，善恶是会有因果循环和报应的；我一直以为，一个社会是鼓励善良而惩罚作恶的……直到今天我才发现，过去苦苦支撑我行为原则的这些“以为”，其实根本、根本就不存在。”哀莫大于心死。一个人，一个社会，如果内心最美好的东西都已死去，剩下会发生些什么，用脚趾头也能想出来。如果一个社会生态系统愈来愈呈现"逆淘汰"机制——你必须更坏、更恶、更无耻、更没有底线，才能胜出，终有一天，我们会自己埋葬自己？2在当下这个时点，继续“声讨”那家幼儿园，或者那家图片公司，意义都已不大。任何一个社会，总有坏人。他们如同蛆虫，绝无可能灭绝。我们需要讨论的，是一个正常社会，究竟应该有怎样的运行规则？在人类进化史上，两件事彻底改变了人类，令人类最终从其他哺乳动物里脱颖而出：一是在5500万年前全球变暖的古新世时期，灌木蓬勃生长，人类进化出了“骄傲的大拇指”——它的生长方向与其他所有手指相反，从而便于人类抓、握树枝。这个关键进化，令人类与狐狸、兔这些只有爪子的哺乳动物彻底分道扬镳。第二件事，则是用以约束、规范、引导人类行为的规则、制度的诞生。3700多年前，古巴比伦诞生了人类历史上足够完备的第一部成文法典——《汉谟拉比法典》。
图为：巴比伦汉谟拉比石头浮雕两个事件，谁更重要？答案是确定无疑的：后者。“骄傲的大拇指”出现了数千万年，也并未帮助人类创造出截然领先于其他动物的食物与财富，很长时间内，我们依然在茹毛饮血，我们冬藏食物的方式，也丝毫不比野狼将暂时吃不完的肉埋在雪地里更先进。但，规则与制度的出现，仅仅数千年的时间，就已让人类生产和积聚出足以养活庞大族群的生活资料与财富，族群数量得以迅速膨胀，并开始在整个地球上肆意蔓延。这其中的逻辑并不复杂：规则、制度的功能，是约束和引导人类作为一个集体，去做人类认知能力范围内对的事，同时杜绝和防范做错的事。前者，促使人类的财富创造得以一代代地累积，哪怕这种积累机制偶尔会被非理性的个体或小群体打断（典型如二战、十年浩劫），也丝毫不影响财富创造和积累的大趋势。而后者则赋予了人类纠错和止损的能力，从而将任何错误损失都控制在可接受的范围内。简而言之，种瓜得瓜，种豆得豆。如果我们一直赋予起义前凶蛮残暴、起义建新朝后作派丝毫不好于前朝的农民起义以一种光辉形象，那么火烧阿房宫与打倒皇帝老儿分其田地的财富损毁与剥夺机制，就会一次次轮回上演。如果我们容忍作恶甚至给予奖赏，那所有人都会开始在自己能力范围内无所不用其极。关键，这种作恶，会象瘟疫一样传染。没有人永远强势。五环内的人用假冒伪劣的工业品伺候五环外的农民，五环外的农民就会用甲醛浸泡蔬菜，用敌敌畏喷洒肉制品，去喂养五环内那批自鸣得意的人群。互害而已。一如那场十年浩劫：人性恶被激发后，成批成批的人们开始无底线地作恶和互害。最关键的是，时至今日，这批人，几乎没有一个在事后受到了惩罚。他们活得很好——如果他们还活着的话。所以，我们看到了一批蛮不讲理的老人。按年龄推算，他们多半是在十年浩劫期间成长起来的一代，践踏底线的丛林法则是他们骨子里认可的规则：不是老人变坏了，是坏人变老了。多数时候，善良比聪明更重要。因为聪明只是一种天赋，而善良是一种选择。但，这种选择并不是自由的：如果社会规则鼓励并奖赏你去做一个坐在奔驰引擎盖上的泼妇，温文尔雅的风度和研究生的学历于你，就会是一种负担，甚至是没有任何意义的笑料。一个社会有三大底线行业：教育，医疗，法律。无论社会多么不堪，只要教育优秀公平，底层就会有上升希望；只要医疗不黑暗堕落，生命就会得到起码的尊重；只要法律秉持正义，社会不良现象就能被压缩到最小。而于国家机器而言，在无偿收取居民税收后，建立并严格执行一套维护这些社会底线的规则与制度，是不可推卸的义务。所以，规则与制度，谁在制定？谁在执行？导向哪里？非常重要。这个社会永远不缺蛆虫。我能接受黑社会与文明社会的共存，但必须泾渭分明。黑社会就该呆的阴暗角落里如同鼹鼠一样生存。人类社会的资源是有限的，我无法接受文明社会以我们的资源和阳光，去为他们输血、去为他们洗白，去为他们背书——这是我断然不能接受的。他们合适的去处，是阳光照不到的，那些见不得人的阴暗角落，或者监狱。国家机器的职责，是送他们进去。3按制度经济学的逻辑，制度的底层代码，其实是文化。所以，我一直在思考一个问题：一个国家或地区，经济的长期天花板，到底是技术，还是文化？经济或者商业的本质是交换。除非我们生活在自给自足的原始社会，否则几乎所有的商业活动，最后都能归结为交换。所有关系中最多正向循环、最少事后累赘的，也是交换关系。做到对他人(国)有交换价值，也是建立良性人(国)际关系的前提。等价交换，最残酷，但也最善意。但很多文化并不遵循这一点。他们对财富的态度，更多是欺诈或者剥夺，而不是等价交换。这决定了很多盛极一时的国家或民族，最终要么湮没在历史厚重的尘埃里，要么在历史的漩涡里旋转与轮回。秉承“杀豪强，分田地”原则的中国两千年封建社会是一个经典案例。从宋到元到明到清，长达千年，中国人均GDP始终在一千美金上下徘徊，历史在这里停滞了千年之久。换句话说，你很难确定，宋元明清，到底生活在哪个朝代更幸福。
如同生物的进化，强调权利制衡，保护私有产权，践行等价交换的英格兰文化，是人类文化DNA的一个突变，但是这个突变适应了这个世界发展的方向，然后拥有这个DNA的国家，就越来越壮大。而不适应进化的古埃及，古巴比伦，或者是恐龙就会被灭绝。所以不要沾沾自喜于所谓的5000年历史。中国人还没有创立文字，还没有进入青铜文化的时候，别人已经建立起来金字塔和法典了。但是他们没办法出来吹牛了，因为已经被灭族了。文明衰亡的原因，要么是因为自身的愚蠢，要么是基于精明的错误。错误如果是基于人们的愚蠢，虽然可能造成很大损失，但毕竟还有希望。人是会学习的动物。当他们不再愚蠢时，那些错误就会被调整和改正。可是，如果错误是建立在人们精明的基础上，明知是错，为了一己之私还刻意掩盖、维护，那就真的是无计可施，束手无策了。人们越善于学习，越精明、越能干，这些错误就越坚固，越难以撼动。人类历史上很多盛极一时文明的衰落，如古希腊、古罗马，皆源于此。4尾声近代才女林徽因一直都是一个传奇，其人如诗，宛如一阵清新的风，既不甜腻，也不灼热，温暖而纯净。1934年4月，如此热爱生命的她写下了一首唯美的现代诗《你是人间四月天》，诗的结尾是这样写的：你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！20世纪50年代，林徽因与其夫梁思成因坚持保护北京古城而多次遭到批判。1953年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦，梁思成、林徽因皆与时任北京市副市长的吴晗发生了激烈的争论与面对面的冲突。随后，林徽因的病情急剧恶化，最后拒绝吃药救治。1955年4月1日6时20分，林徽因病逝于同仁医院，享年仅51岁。人间再无四月天。
优信：我被美奇金撞了一下腰******原标题：优信：我被美奇金撞了一下腰
优信迎来了上市后最大的危机。几天前，投资咨询公司J Capital Research（美奇金投资）发表了一份做空报告，直指优信的几大问题：汽车销量夸大了40%之多，而且债务水平较高，有面临倒闭的风险。报告还称，优信集团创始人戴琨，在公司上市前获得一笔1亿美元资金，2018年12月又获得一笔约1.8亿美元的资金，总计从优信套现2.8亿美元美奇金做空报告发布之后，优信股价遭遇断崖式下跌，4月16日优信高开低走，股价遭遇两次跌停，一度跌超50%至1.44美元，随后大幅反弹，16日收盘1.95 美元。优信回应了这份报告，但没给出更多解释，倒是JP摩根发布了一份报告，反驳了J Capital Research其中的观点，但说实话，并没有回应到点上。从外界的角度来看，优信现在的问题是，二手车行业是一个头部效应非常明显的领域，头部的公司吃掉市场大部分利润，优信虽然抢先上市，但是股价距开盘时的10块钱已经跌了差不多70%。二级市场难以造血，追赶不上领头羊。交易营收亏损，只能通过金融等方式去获得收入，导致业务模式变形，并且要命的是，按照优信2018年年底的账面金额，优信甚至支撑半年到一年就会出现资金见底。腾讯阿里百度都布局了汽车领域，继续接盘的可能性未知，如果未能尽快针对报告内容做出相应解释，优信很可能面临巨大的风险。所以这就变成一个死循环：股价低迷——巨大的债务——市场信心暴跌——难以融资——过分挖掘金融等业务迎来监管机构和相关部门的关注与调查，进一步加重整体业务的萎缩下滑。创立8年的优信，迎来了它最艰难的时刻。1美奇金“黑的太狠”不管报告真假，最重要的是，J Capital Research的报告其实戳到优信的软肋，那就是优信到底是一家二手车公司，还是一家二手车金融公司。J Capital Research的报告中分别提及了“虚高的交易”、“循环的交易”与“夸大的库存”，其实打到了优信最大痛点，为什么这么说？几处数字看似独立，其实是有关联的，这些数字均为提升业绩增长和业务健康程度，本质上来说，都是以获取资本市场认可。为什么要获取资本市场认可？因为二手车必须是一个规模效应明显，赢家通吃的市场，而优信抢先上市，但股价一路下跌，现在瓜子估值90多亿，优信市值10个亿不到？这仗怎么打？这三点间的逻辑是，二手车电商有一个重要的指标是车源转化率，不同于传统电商，二手车的上架是需要成本的（检测、拍照等）所以会考量车源转化率，几家车源转化率均在一个范围内。如果没有庞大的车源上架（即SKU），就很难维护一个合理的转化率，为交易量做好基础，虚高的交易量则是为了合理的金融转化率。如果事实的确如美奇金说的那样，优信很多交易额是POS机刷出来的，那就能解释通了，因为通过pos机刷单的成本远小于努力做真实交易，这些交易量都是为了支撑优信的合理的金融渗透率，让其避免被定性为金融公司，因为电商公司的PE更高。但POS机这种事，没有实锤之前谁都不知道，毕竟之前有自媒体曝光优信的车源和刷单问题被起诉。JP摩根在他报告里解释说优信收益模型不取决于GMV而是佣金（GMV*单车收益率），所以通过POS机单纯提升交易量不能提升收入，没意义。
这话没错，但忽略了一个问题，优信的金融渗透率很高。优信对于金融业务过度依赖，其财报中高达近50%的金融渗透率已经超过了国内二手车行业10%平均水平的数倍，甚至超过了美国这种成熟市场。过高的金融渗透率会导致优信与易鑫等被视作同类低PE倍数的金融企业出现市值下跌的情况。通过POS机计入大量其他交易，理论上是可以保持交易量的增长与金融渗透率的相对合理。交易量增长意味着需要车源，库存的增长，这些都是为了支撑优信业务整体增长的健康程度，使资本层面有更高的认可。为什么这么说，因为不同于美国CarMax等二手车商业模型，被称为“二手车分类信息网站”的优信，业务建立在大量的零散车商之上，是一个典型的B2B2C的模式，他依赖的是车商，而不是个人用户。因为对车商掌控较弱，优信很难在交易层面对车商收取费用，因此不得不靠金融支撑起整体营收的近2/3。但以这种业务模型很难在资本市场获得优秀的表现，这也是为什么J Capital Research会指出他“夸大的库存”（稳定转化率）、“循环的交易”（稳定金融渗透率）、“虚高的交易”（营造整体增长）这一复杂的流程的真正原因。如果真的如美奇金说的那样，一旦被SEC等机构调查，不仅可能面临来自监管的巨额罚款，还将面对来自投资者的广泛诉讼。2金融，很野J Capital Research在报告中提及了优信提高贷款车价的“虚假的金额”，其实就是被多家媒体报道的优信“套路贷”。因为优信作为一家以基于车商的B2B2C模式运营的平台，对于车辆本身缺乏管控：车商基于获利等因素，很容易针对车辆价格做调整。而极度依赖金融业务的优信，不仅难以控制车价，也对难以直接获利的交易价格缺乏管理意愿。同床异梦的运营理念，造就了车辆“抬价”的空间。广受指责的“套路贷”，是优信对交易缺乏把控的直接结果。由于车况、车价都过度依赖车商，优信无法对车辆、用户实现精准识别，难以避免坏账率。
难以避免坏账的优信，不得不提前攫取金融收益：在用户贷款时向金融机构全额提取属于平台的金融利息，并将其计入用户贷款额交由用户定期还款。这让优信在交易完成时即能一次性获取全部金融收益，但本质上也是涸泽而渔的手段。随意调价和套路贷引发的“数不对账”也是优信大量被投诉的主要原因之一。3套现这件小事优信在声明中表示，“戴琨先生不曾在任何时间以任何形式主动出售公司股票获取一分钱个人利益。“主动”这个词颇为耐人寻味。据自媒体“雷帝触网”披露，戴琨的确在优信上市前出售过股票，只是并不是主动出售的形式。具体情况是，优信前后分了4次给戴琨戴琨，贷款利息均为年化6%：2015年，戴琨通过Xin Gao Group Limited从优信贷款1770万美元；2017年6月，戴琨通过Gao Li Group Limited从优信借贷5650万美元；2017年6月，优信再次给戴琨贷款2280万美元；2017年12月17日，优信再次给戴琨贷款了1070万美元；也就是说，优信从2015年开始，前后四次给戴琨贷款了1.077亿美元。2018年5月28日，戴琨通过Xin Gao Group Limited将19,226,040股，3,313,980股A类普通股，8,424,970股C-1优先股还给了优信，来偿还这几年的借款，总金额为1.14亿美元美奇金报告中披露的各种操作，如公司借款给创始人，创始人将股票质押，却没有限制性条件，允许对方在解禁前在高点出售等等，在过往的中概股上市公司中鲜有出现。如果说戴琨第一笔1亿美金还可以理解为在公司资金紧张的情况下为公司发展想各种办法获得资金，那么第二笔1.8亿美金的操作手法，就显得没有那么单纯。根据2018年12月19日优信日前递交给SEC的文件显示，优信第二大股东Kingkey Affiliated Entities（京基集团）贷款违约，涉及6.8%的优信A类股股权，总额6.5%的优信股权已转给了华融澳门。美金奇说的挪用，其实说的是12月6日，优信宣布与淘宝合作，低迷了半年的股票大涨，从2.8美元左右上到9美元以上，正是在这波大涨中，华融将股票售出，通过差价，卖方因此获得1.8亿美金。但此时没到禁售期。此后，优信再次大跌，到了员工可售股票的当日已经跌至5.08美元。1月跌至4美元以下，低于禁售期的平均股价。很多员工如果在此时套现，除去行权价、税等费用，所剩无几。这一波操作基于优信、华融等多方协同完成，很难说是不是大股东为了套现离场。无论是何种因素导致，这套骚操作，都令股东、二级市场以及持股员工愕然，往严重的说，可能引发监管机构的强势介入，还会严重打击包括市场和员工的信心。如今被做空机构盯上，也并不奇怪，在股价低迷，投资人不看好的情况下，优信未来会怎么样，说实话，不好说。
我被恶霸合伙人驱逐，正准备卖房给餐厅抵债******原标题：我被恶霸合伙人驱逐，正准备卖房给餐厅抵债男怕入错行，女怕嫁错郎，开餐厅也怕找错搭档。有人说，找合伙人比找对象要难100倍，不知道你怎么看？
明明是春天，重庆街头却黄叶成堆如同秋天，你知道为什么吗？******原标题：明明是春天，重庆街头却黄叶成堆如同秋天，你知道为什么吗？
今天是一年一度的谷雨，这是春天的最后一个节气，这时候太阳到达黄经30°，源自古人“雨生百谷”之说，这时候也是一年一度最适合播种移苗、埯瓜点豆的时候，然而明明是春天，但是重庆街头，我们看到的景象，却如同秋天一样。
谷雨时节，重庆真的飘起了小雨，中午的时候有短暂放晴，早上和下午都一直沥沥淅淅下过不停，也正是这样的降温的天气，让重庆街头，到处都可以看到大量的落叶，其中以黄桷树最为明显，为什么会这样呢？下午我们一起来聊聊这个话题。
黄桷树原名为黄葛树，是重庆的市树，由于在重庆方言中“角”与“葛”读音相同，加之重庆人认为树木名称应有“木”旁，像金属都有“金”旁，鱼类都有“鱼”旁，江河湖海都有三点水一样，所以重庆人一直都将黄葛树称为“黄桷树”。
作为市树，黄桷树不仅在重庆大街小巷随处可见，而且重庆市名有很多地方都以黄桷命名，比如黄桷坪、黄桷垭、黄桷峡、黄桷渡等，这种树的生命力极为顽强，很多都生长在石坎、石崖和城墙上，根系紧紧地扎在石头缝里，屹然而立。它属于“气生根”植物，只需少量的根系置入土壤就能生长，裸露的根须则可以直接从空气中吸收水分。
黄桷树属高大落叶乔木，其茎干粗壮，树形奇特，悬根露爪，蜿蜒交错，古态盎然。枝杈密集，大枝横伸，小枝斜出虬曲。不仅生命力强大，而且也很长寿，百年甚至几百年的古树在重庆都是很常见的，它们犹如一把把巨伞，为人们遮风挡雨。
至于黄桷树，为什么会在春天落叶？以前常有人解释说是什么季节栽种的，它便在什么时候落叶，其实这样的说活并没有科学依据，属于一种误传，黄葛树是介于落叶与常绿之间的冬青树种，树叶的寿命较长。按理应在深秋初冬的季节落叶却延长到第二年仲春初夏才开始掉落，并且一落叶，马上就长出嫩叶，甚至有些树是边落叶边发新芽。
另一方面，以更科学的解释是，像黄桷树这样的冬青物种，春天落叶延长了叶片的寿命，主要有两个好处，第一是叶片能够更长时间地进行光合作用，为植株在春天的生长提供更多能量，其二则是冬天没有脱落的老叶中的氮磷等养分可以被转运到春天的新生叶中，这样减少了因落叶造成的养分不足，有利于春天新叶的迅速生长。
也正因为如此，所以重庆这几天因为下雨降温而加速了这类冬青树种的落叶，才出现了这组图片中街头落叶成堆的现象，而且这样的现象并不是重庆所独有，南方很多城市都普遍存在这个问题，其中又以黄桷树、阔叶榕等树种为最。对于这样的解释，你明白了吗？
响水爆炸化工厂距民居500米能过环评 村民渴望搬迁******